上世纪七八十年代,街头巷尾回荡着“叮叮当当”的清脆声响,那是民警为自行车打钢印的独特旋律。这声音,承载着几代人的共同记忆,也见证了一个时代的生活印记。在那个物资相对匮乏的年代,自行车堪称家庭“大件”,与如今的汽车一样,是家庭财富和出行便利的象征。
购买自行车后,市民需携带购车凭证(发票和合格证)以及户口簿,前往公安派出所或车管所办理登记手续。民警会仔细核对信息,将自行车的品牌型号登记在册,随后在车架钢印部位打刻防盗编号。这一串数字,成为每辆自行车的“身份证”,确保车辆的唯一性和可追溯性。完成登记后,车主会收到一块牌照和一本蓝皮《自行车行驶证》,牌照需固定在车架显眼处,骑车外出时则必须随身携带行驶证备查。这套制度看似繁琐,却有效遏制了自行车盗窃案件,成为当时治安管理的重要一环,守护着百姓的财产安全。
如今,自行车牌照和钥匙扣已褪去实用色彩,成为见证时代变迁的“老物件”。它们静静躺在抽屉角落,或悬挂在旧物架上,诉说着往昔的故事。那些蓝皮行驶证上的斑驳字迹,钢印编号的凹凸纹路,都藏着岁月的温度。它或许已锈迹斑斑,却依然能唤起一段关于叮叮当当声的温暖回忆。


不知道网友你家里是否还保留着当年的自行车钥匙圈?